В запретной Зоне будто бы есть комната, исполняющая самые сокровенные желания. Писатель и Профессор отправляются туда с проводником Сталкером. Каждый скрывает свою причину путешествия. Для спутников Сталкер остается неоднозначной фигурой, похожей то на юродивого, то на проповедника. Дорога к комнате становится встречей разных представлений о вере и желаемом.